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한국: 하늘이 내린 한 폭의 그림
마리암 부디아 (Mariam Budia)
사람은 누구나 멀리 떠나있게 되면 뒤에 두고 온 것이 얼마나 아름다운 
것인가를 비로소 생각하게 된다. 하지만 이것은 더 이상 자신의 매일 삶
속이나 지금 이 순간 살아 있는 것이 못된다. 잠시든 원이든. 뭔지 모
를 행복했던 과거에 한 애틋한 그리움, 그리고 그 행복을 완성하기 위
한 망각의 아픔은 슬픈 기억 속으로 승화되고 만다.
내게 관심을 끄는 것이 두 가지가 있다. 일단 국수주의적 애국심까지 
논하고 싶지는 않지만, 우리 스페인 사람들이 늘 자랑스럽게 여기는 그래
서 국경을 벗어나서도 여전히 행복하게 생각하는 두 가지 일에 해 얘기
할까 한다. 그런데 이 두 가지 어느 것에도 내가 한국을 알기 전까지는 
그토록 나의 시간과 역사지식을 쏟아내고플 만큼 관심을 끌지 못했다고 
말할 수 있다. 경계를 너머서도 ‘스페인적인’것으로 간주되는 우리만의 
고유한 스페인다움은 비록 아닐지라도 ―물론 나름 중요하긴 하겠지만― 
이런 자잘한 것들에 해 내가 이토록 주목하게 될 줄은 몰랐다. 서울의 
거리와 공원을 거닐면서 더욱 그랬고, 또한 한국의 최근 역사를 면 히 
읽으면서 내가 지금 얘기하고자 하는 스페인과 비슷한 면모를 엿볼 수 있
었다.




그 중의 하나는 기후다. 스페인의 태양은 여러 나라의 여행자들로 하여
금 이곳의 바닷가를 찾게 해줌은 물론 스페인의 풍습과 맛깔스러운 음식
을 즐길 수 있도록 초 해주는 관광 유인 요소이다. 이와는 정 다른 사회
정치적인 면 역시 국민 모두의 넓은 아량과 관용에 힘입어 독재에서 민주
주의로의 책임 있는 이양 능력을 국내외에 과시해보 다는 점이 주목할 
만하다. 하지만 일부 이기적인 야망으로 인해 지난 수십 년 간 쌓아온 균
형을 위험에 빠뜨리는 면도 없지 않다.
한국에 처음 왔을 때, 난 이런 문제에 골몰할 추호의 의지도 없었다. 
신비스러운 땅, 나를 따뜻하게 맞아준 조용하고 신선한 이 나라의 철학과 
문화에 흠뻑 빠져들 준비가 되어 있었기 때문이다. 어느덧 한국의 아름다
운 경치와 내겐 너무도 좋은 사람들과 만나면서 그 같은 신비로움은 무의
식 세계에서 깨어났다. 맞다! 내겐 너무나도 특별한 사람들! 이게 내가 
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두 번째로 나누고 싶은 이야기다. 스페인 사람들이 정치적 격동기에 화해
로써 위기를 극복한 모범이 되었다면, 한국인들은 지난 20세기의 모진 역
경 앞에서 극복의 힘을 보여준 표본이라 하겠다.  
스페인에서는 동아시아 지역에 한 애정과 관심이 나날이 더해가고 있
다. 그렇다고 이 지역의 모든 나라가 다 그렇게 인식되는 것은 아니며 매
력을 끄는 것도 아니다, 어쩌면……. 내가 틀릴지도 모르니 ‘어쩌면’이
라는 부사를 쓰고 있지만, 스페인 사람들에게 한민국이란 나라는 국민
이 보여준 강한 모습에도 불구하고 아직 잘 알려지지 않은 하나의 단한 
나라 정도일 것이다. 그것은 이 나라에 불어 닥쳤던 격동의 사건들, 그리
고 한국인들이 이 끔찍한 불행에 맞서 의연히 일어나는 모습에서 이 나라 
국민의 저력을 드높이는 것이리라.
스페인 시민들이 사회적 중재를 실행해 나감에 있어 모두 한마음이 되
어 평화적 이양을 이끌어온 변화와 적응의 모델을 보인 반면, 한국민이 
보여준 부지런한 열정과 적극적인 도전은 더더욱 높이살만하며, 굽히지 
않는 끈기와 불굴의 정신을 가진 민족으로서 칭송받아 마땅하다. 무엇보
다 모든 국민이 최상의 성취에 한 강한 집념과 희생과 헌신, 사랑과 화
해의 정신을 보여줌으로써 그들의 삶 속에 깃든 광명의 빛은 이제 외국에
까지도 넘치는 감동을 각인시켜주는 결과를 가져다주었다.
나는 겨울이 끝나갈 즈음에 서울에 도착했다. 손이 꽁꽁 얼어붙을 정도
로 추운 날씨에도 불구하고 한국의 수놓은 듯 아름다운 모습은 나를 감동
시키기에 충분했다. 생동감과 숭고한 미를 지닌 자연의 아름다움, 오랜 
건축물들, 전통한복, 갖가지 요리, 그리고 이웃들의 상냥함 등 이루 헤아
릴 수가 없다. 스페인이 태양의 나라라면 ―적어도 더 추운나라나 습도가 
높은 나라에서는 그리 일컬어지곤 하지만― 한국은 빛의 나라, 하늘 위에 
신들이 빛으로 역사를 써내려간 한 폭의 프레스코화 같은 나라, 궁창이 
열린 이래 신들이 엮어놓은 테두리 안에 글로 수를 놓은 듯 아름다운 풍
경의 나라이다. 그처럼 빛이 나를 사로잡은 예도 흔치 않았고, 그렇게 잔




잔하고 유쾌하고 때로는 초조하게도 만드는 평온함을 느껴본 적도 드물
다. 그 초조한 듯 잔잔함이란 마치 온갖 나뭇빛 채색 사이로 하늘을 바라
바며 산속을 거닐다가 갑자기 어디선가 홀린 듯 정처 없이 길을 가는 낯
선 객과 부딪히는 느낌이라고나 할까. 이처럼 각기 다른 표면 위에 그려
놓은 수많은 색조들, 광채로 빛나는 한 폭의 그림 위에 수놓은 경이로움
이 온통 활기 넘치는 이들의 열정 속에 매일 매일을 새롭게 만들어준다.
또한 빛과 자연이 어우러진 완벽한 적 교감은 우리를 가로수 길 산책
로로 안내해준다. 가을에는 가지런히 물감을 담아 놓은 팔레트를 위로 삼
고, 수줍은 듯 도도하게 흘러내리는 유화물감으로 북한산을 향해 드리워
진 나뭇잎들의 그림자를 배색으로 물들인다. 겨울엔 울창한 가지로 뒤덮
인 산과 길마다 강렬한 태양 광선이 잎사귀에 내리 쬐어 하늘을 향해 쏘
아 보낸다. 잎사귀마다 이슬이 맺혀 꽃받침에 살포시 매달린 채 자태를 
늘어뜨린다. 그리고선 이내 작은 진주마냥 롱한 광채를 발하며 가볍게 
땅 아래로 떨어지는 모습은 어느새 우리로 하여금 아이 같은 평화로운 미
소를 띠게 해준다. 그렇다! 이 하늘 아래 강렬하게 뿜어져 나오는 빛에서 
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맛보는 환희란 실로 크다. 거리의 장식들 역시 마찬가지이다. 고궁과 한
옥, 그리고 보일 듯 말듯 하늘에 맞닿은 웅장한 건축물들 사이에 의젓하
게 우뚝 서 있는 도시, 그렇다고 이 거 한 몸체가 신들로 하여금 톡톡 
위트 넘치는 비유로 그들의 언어를 아름답게 수놓는 데 방해가 되진 못한
다.
이 나라에 살고 있는 외국인으로서 참 에피소드도 많고, 살아가면서 예
기치 않은 일로 하루하루 내 마음을 움직이는 갖가지 일들이 있다. 그 가
운데 몇몇 소통의 문제로 발생했던 우스꽝스러운 이야기를 언급한다든가, 
또는 문화적 차이로 인해 발생한 여러 가지 사건들을 일일이 나열할 수도 
있겠지만, 한국에서의 내 인생은 세상을 아름답게 장식하는 활기차고 강
렬하고 스릴 넘치는 위의 두 가지 깊은 인상을 중심으로 형성되고, 아우
르고, 넓게 펼쳐져왔으며, 나머지 것들은 자연이 수놓은 아름다운 아시아
의 반도국가 그리고 사랑스러운 이곳 사람들의 매혹적이고 장엄한 기세 
앞에 힘을 잃고 만다.
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